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Stamtad, wysiedziawszy godzing, pedze co kon wyskoczy na gumach
kaloszowych w glebig¢ Powisla do Blumow z pilng wiadomoscia, ze
»trybem oznajmujagcym wypowiadamy czynnosci w stosunku do
odnos$nego przedmiotu rzeczywiste, rozkazujagcym rozkazane lub zakazane,
warunkowym czynnosci tylko mozebne, przypuszczone, zamierzone...”.
Stefan Zeromski, Ludzie bezdomni

W biografii Jacka Kuronia, autorstwa Anny Bikont 1 Heleny Luczywo,
przeczyta¢ mozna fantastyczng anegdote. Wypuszczony wiasnie z
komunistycznego wi¢zienia po odsiedzeniu pierwszego wyroku, ciggle
jeszcze mtody Kuron wpada na pomyst zrobienia doktoratu z pedagogiki.
Nie bardzo wiadomo, co wtasciwie jest dla niego inspiracja. I autorki tej
znakomitej ksigzki tez nam tego akurat nie wyjasniaja, jakby byt to jeden z
tysiecy zamiarOw niespokojnego ducha, ktory zamieszkat w Kuroniu i o
ktorym on sam za chwile nie bedzie pamigtal. Kuron jedzie do Lodzi, aby

pomyst skonsultowa¢ z Aleksandrem Kaminskim



Kuron, jak to Kuron, jest chyba mocno nakrecony. Autorki przedstawiaja
te scene ze sporym dystansem, ale dla belfra az kipi tam od emocji. Mtody
cztowiek opowiada nestorowi harcerstwa o idei edukacji prowadzonej poza
instytucjonalnymi ramami, w pracujacych na wlasnych zasadach
zespotach, opartej na pasji jej uczestnikow. Autor Kamieni na

szaniec przystuchuje si¢ jego entuzjastycznej mowie z usmiechem lekko
zdystansowanym, cho¢ na szcze$cie pozbawionym niecheci (w porzadku,
te scen¢ ubarwiamy, ale na pewno nie przektamujemy). W pewnym
momencie przejmuje jednak pateczke 1 zdroworozsagdkowo méwi swojemu
gosciowl, ze jest na najlepszej drodze, by zderzy¢ sie ze §ciang. Kuron nie
spodziewa si¢ akurat takiego argumentu. Przeciez co to dla niego, wlasnie
pokazal, ze nie brakuje mu odwagi, by stawi¢ czota systemowi, z jego
czolgami, wigzieniami 1 milicja. Ale to Kaminski ma racje¢. ,,Niech pan
patrzy, ile to si¢ systemow politycznych zmieniato od poczatku XIX

wieku, a szkofta, jaka byta, taka jest”.

sksksk

Jednym z pierwszych ,,dorostych” tekstow literackich wykorzystywanych
w szkole i moéwiacych o szkole jest powies¢ Zeromskiego. Syzyfowe
prace to rzecz znienawidzona (tu jedno z nas dodaje: a szkoda, bo to
przejmujacy, bardzo liryczny tekst o dojrzewaniu, ktory dopiero po
dorobieniu mu ggby patriotycznego moralitetu traci catg swojg moc).
Mozna by mieé wrazenie, ze szkola, ktorg tak gorzko opisat Zeromski,
zemscila si¢ za swoj powiesciowy (a wiemy, ze oparty na osobistych
przezyciach) wizerunek 1 z tej opowiesci bedgcej opisem rozpaczy, regkami
autorow kolejnych podstaw programowych, zrobita kolejny element
opresji. Wiele przeréznych belferskich typow jest tu opisanych, niewielu

da si¢ lubi¢. Niektore postaci sg znaczace 1 robig piorunujgce wrazenie. Juz



w drugim rozdziale, ale ciagle w pierwszej czesci utworu, w szkole
przygotowawcze] w Owczarach, na prowincji tak glgbokiej, ze okreslenie
,prowincja” wydaje si¢ tu niewystarczajace, pojawia si¢ ,,kierownik
dyrekcji generalnej, obejmujacej trzy gubernie”, w innych akapitach zwany
,dyrektorem”, a nawet ,,naczelnikiem” — Piotr Nikotajewicz Jaczmieniew.
Polski uczen odczuwa groze, z jaka taczy si¢ przyjazd tak waznego,
carskiego urz¢dnika, wszyscy pamigtamy jednak, ze jego wizyta, ktéra juz,
juz zamkng¢ ma si¢ apokalipsg dla pana Ferdynanda Wiechowskiego 1 jego
niezwyklej szkoty, konczy si¢ niespodziewanym happy endem, gdy,
niczym deus ex machina, ,,baby”, co si¢ ,,catg wsig zeszty”, niechcacy
ratuja skore nauczyciela. Zeromski jest mistrzem pisania tego, co
najwazniejsze, mi¢dzy wierszami.

Polski uczen nie musi juz czyta¢ dalej, szkota nie zwrdci mu uwagi na to,
kim kiedy$ byl Piotr Nikotajewicz Jaczmieniew. Ze za mlodu ksztalcit sie
we Wloszech, Niemczech, Anglii, a najbardziej ukochat Szwajcarig z jej
edukacja swobodng, opartg na naturalnej ciekawosci ucznia, na rados$ci 1
zabawie. Ze to po powrocie do carskiej ojczyzny staje sie czlowiekiem
ztamanym, ograniczonym urze¢dnikiem, postrachem prowincjonalnych
szkol. Jaczmieniew placze, ale dlaczego w szkole na ten fragment nie

zwracamy w ogole uwagi?

Bo wtedy musiataby ona oskarzy¢ samg siebie.

sksksk

Polski nauczyciel jest zmeczony reformami od prawie dwudziestu lat. W

tym czasie szkota przeszta trzy duze reformy (to duzo, wychodzi jedna na



sze$¢ lat z kawatkiem, obled — tworzenie gimnazjow, ich likwidacje,
zmiang systemu gimnazjum/liceum wprowadzong za kadencji minister
Katarzyny Hall). Do tego doliczy¢ nalezatoby mnogos$¢ pomniejszych
zmian w podstawie programowej, systemie egzaminow, prowadzeniu
szkolnej dokumentacji, systemie oceniania czy awansu nauczycielskiego. ..
Jest ich tak wiele, ze laik (laikami sg rodzice) nie ma nawet najmniejszych
szans ich zauwazy¢. Bo, powiedzmy sobie szczerze: w pewnym momencie
nie zauwaza ich nawet gros nauczycieli, 1 jezeli nie dotykajg ich one
bezposrednio, wigkszos¢ naszych kolezanek i kolegdw po fachu po prostu
bohatersko stara si¢ przetrwac. Dyrektorzy szkot wprowadzajg je czgsto po
tebkach, w biegu, liczac na to, ze ewentualne niedociaggniecia gdzies jakos
si¢ rozmyja w ogdlnym chaosie 1 ze uda si¢ unikna¢ bardziej znaczacego
btedu. Z wyjasnianiem komplikacji organizacyjnych nie radza sobie
wydziaty prawne organéw prowadzacych, nie bedziemy tu wymieniaé
przyktadow, ale znamy konkretne. I tylko, niestety, po dwudziestu latach
tej epopei jesteSmy nadal w punkcie wyjscia, nie zmienito si¢ wiele 1 o ile
w jakiej$ konkretnej szkole cudem nie zostal zatrudniony idealista (ale
idealisci, szczegdlnie mtodzi, dzi§ bardzo rzadko szukajg pracy w tym
zawodzie), o tyle z duzym prawdopodobienstwem stwierdzi¢ mozna, ze
wickszo$¢ nauczycieli uczy podobnie jak te dwie dekady temu. To nie

znaczy, ze Zle.

Jak wygodnie bytoby mie¢ pod reka winnego. Byt taki minister, Mirostaw
Handke, od ktorego rozpoczgto si¢ cate to szalenstwo reformowania. Miat
zapewne dobre intencje, sporo osobistej uczciwosci. (Ktéry z dzisiejszych
politykow zdecydowatby si¢ na dymisj¢ w takich okolicznosciach, jak on?
Polityk dzi$ rzadzacy, gdyby popetit podobny matematyczny btad,

powiedziatby — cytat dostowny — ,,i co z tego” albo udawalby, ze to nie



jego reka. Herbert opisal nam ten mechanizm juz dawno). Ale minister
Handke bardzo Zle zaczat i arogancja, od ktorej rozpoczat urzedowanie,
potozyta si¢ cieniem na wszystkich jego dokonaniach. Pewnie wielu
nauczycieli pamig¢ta oburzajace: ,,nauczyciele w Polsce udaja, ze ucza, a
my udajemy, ze im ptacimy”. No ale. Gdy minister Handke méwit o
udawaniu pracy, to méwit rzeczy ghupie 1 krzywdzace, bo wigkszo$¢ z nas
naprawde pracuje ponad te 40 godzin w tygodniu, naprawde zrywamy si¢
rano, a prace uczniow sprawdzamy po nocach. Z tym ze faktycznie
udajemy. Udajemy nie tak, jak sobie to wyobrazit Mirostaw Handke,

inaczej, ale tez szkodliwie.

Statystyki co do zasady sg ktamliwe, ale 1 nieubtagane. Polski uczen na
egzaminie maturalnym od wielu lat do wyboru ma dwa tematy wypowiedzi
pisemnych. Zazwyczaj drugi z nich dotyczy tekstu poetyckiego. Jego tzw.
wybieralno$¢ oscyluje w okolicach 10%, niekiedy lekko wzrasta, ale tylko
Slepiec nie zobaczy, ze wzrasta wtedy, gdy temat pierwszy dotyczy np.
dramatu romantycznego, co dla ucznia rowna si¢ poezji. Tak byto
chociazby na egzaminie maturalnym w 2019 roku. Tresci poetyckie
stanowig zasadniczg cze$¢ podstawy programowej, jezeli wigc uznajemy,
ze powinna istnie¢ korelacja migdzy nig a jej finatem w postaci egzaminu
dojrzatosci, okazuje si¢, ze pracujemy w sferze abstrakcji. Mozna by
pomyslec, ze tak, ,,ach poezja”, ,,no wlasnie”: taki sposdb widzenia Swiata
1 taka hermetyczno$¢. Mozna by, ale kazdy, kto petni zaszczytng funkcje
egzaminatora, wie, ze jesli chodzi o proze, jest tak samo Zle 1 tylko udawac

jest tatwie;.



Mamy ultranarodowy spis lektur, traktowany z graniczng powaga,
desperat, ktory powazylby si¢ na publiczne podwazenie jego
sienkiewiczowsko-mesjanistycznej zawartosci, dowie si¢ w najlepszym
wypadku, ze ,,w ogoble nie powinien pracowa¢ w tym zawodzie” (cytat z
pamigci, ale mniej wigcej doktadny), ale podczas koncowego egzaminu
moOwimy uczniom: ,,nie no, udawali§my, wcale nie musicie zna¢ tych
tekstow, a to ze Wokulski byt bratem, synem, ojcem oraz tesciem Leckiej,

to drobny blad interpretacyjny, udawalismy, wszystko jest ok”.

sksksk

Tymczasem udawanie jest ztem. Udajemy, bo nie chcemy powiedzie¢
sobie wprost, ze uczymy rzeczy niepotrzebnych, niemajgcych zwigzku z
zyciem, a przede wszystkim nieciekawych. To ostatnie jest zarzutem

najpowazniejszym.

Jezeli nie uczynimy edukacji w najzwyklejszy sposob ciekawa, to mozemy
sobie wszystkie kolejne reformy, otwieranie 1 zamykanie gimnazjow,
rewolucjonizowanie systemu egzamindw, przeliczanie siatki godzin, po
prostu darowac. Gdzie jeste§my, skoro sami §miejemy si¢ z tego, co

tworzymy?

Dlaczego nie stawiamy wtasciwych pytan o to, co w edukacji mtodym

ludziom potrzebne. O miejsce sztuki w szkole. A skoro tak: takze poezji.

sksksk



We busted out of class

Had to get away from those fools

We learned more from a three minute record

Than we ever learned in school

Tonight I hear the neighborhood drummer sound

I can feel my heart begin to pound

You say you’re tired and you just want to close your eyes
And follow your dreams down

Bruce Springsteen, No Surrender

[Urwalismy si¢ ze szkoty,

ucieklismy od tych ghupkéw

Wigcej nauczyliSmy si¢ z trzyminutowej piosenki

Niz kiedykolwiek w szkole

Wieczorem styszg perkusje u sgsiada

Moje serce zaczyna wali¢

Mowisz, ze jestes zmeczony i1 checesz tylko zamkna¢ oczy 1 podazac za

marzeniami|

Lekcje z poezja bywaja urwaniem si¢ ze szkoty wewnatrz klasy. Niekiedy
czytany wiersz uczy w trzy minuty wigcej niz inne wlokgce si¢ godziny
(bo tak dziata dobra literatura), jak w piosence Bruce’a Springsteena z
albumu Born in the U.S.A. z 1984 roku. Dobry wiersz daje odwage do
podazania za marzeniami.

Zreszty akurat te stowa wybrzmiewajg w bardzo znaczacej scenie

serialu Glee (w ktorej przyjaciel zegna jednego z bohaterdéw, co dla
aktorow staje si¢ jednoczesnie przejmujagcym pozegnaniem kolegi z planu).
Areng dziania si¢ w jest w nim szkota; nauczyciel hiszpanskiego zaktada w

liceum chor 1 skupia w nim mtodych ludzi kochajacych §piewac,



wzmacniajacych si¢ piosenka, ale i mierzacych si¢ nig ze swoimi
zyciowymi wspoirzednymi — niepelnosprawnoscig, niespetniong mitoscia,
zazdro$cig, ujawnieniem wiasnej nieheteronormatywnosci, niechciang
cigzg, smiercig kogos bliskiego, depresja, kompleksami. O kole poetyckim
taki serial nie powstat. Nic dziwnego. Zar6wno pisanie, jak 1 czytanie
poezji to najczescie] czynnosci — inaczej niz spiew 1 taniec —
niespektakularne, intymne. Glee odbiera¢ mozna jednakze takze jako
kultowg produkcj¢ o gltodzie poezji, o koniecznosci 1 przyjemnosci
siggania po stowa tych, ktorzy w roznych miejscach 1 stanach znalezli si¢
przed nami. Bo piosenki brzmig w serialu zwykle z powodu tekstu, ktory
moze sprostac sytuacji $piewajacych, jak A House is Not a Home Luthera
Vandrossa — o stracie, odczuciu domowej i wewngtrznej pustki, jak Don'’t
Dream It’s Over Crowded House jako tekst o niepoddaniu si¢ tym, ktorzy
buduja mury, i jak zbuntowana, po§wigcona wewnetrznym bojom Some

Nights.

sksksk

Podczas odczytu wygloszonego z okazji otwarcia pierwszych targow
ksigzki w Turynie w maju 1988 roku Josif Brodski powiedziat: ,,By
wyrobi¢ sobie gust literacki, trzeba czyta¢ poezj¢”. W szkole trzeba ja
czyta¢ takze dlatego, ze umozliwia wzrost emocjonalny, staje si¢ pozywka
dla rozwoju empatii, pozwala wprowadzi¢ na scen¢ tematy przemilczane
przez teksty podrecznikow i lektur obowigzkowych, a napraszajace si¢ w
zyciu. Raz jeszcze udzielmy glosu Brodskiemu, przytaczajac zdanie, w
ktorym gradacja pozwala zobaczy¢ w poezji to, czym w istocie jest —
kwintesencje literatury, mowe uczacag zaangazowania, wspolnoty,
odczytywania wlasnych i cudzych stanéw wewnetrznych i1 stanu

zewnetrznego. A uczy tego ukradkiem, na stronie, bez dogmatyzmu,



samodzielnie 1 tworczo: ,,[...] obroncy powszechnego dobra, przywoddcy
mas, glosiciele historycznej koniecznosci niezbyt kochajg sztuke, a
zwlaszcza literaturg 1 w szczegolnosci poezje. Tam bowiem, gdzie przeszia
sztuka, gdzie odczytano wiersz, zamiast oczekiwanej zgody i
jednomysInos$ci napotykaja obojetnos¢ 1 wieloglos, zamiast gotowosci

dziatania — lekcewazenie 1 odraz¢™.

sksksk

Kiedy indziej na pierwszy plan wysuwa si¢ uzdrawiajgca, balsamiczna sita
poezji — a wlasciwie: precyzyjnie wybranych 1 dobranych wierszy —
czasem to wierszem mowimy uczniowi, dyskretnie, ze wiemy, ze
dostrzegamy jego/jej problem, miotanie, wyciggamy nim dton, §ciskamy
cudza albo wskazujemy nig w okreslonym kierunku. A wspolne czytanie w
klasie bywa przy tym dla uczacych lekcja pokory, bo mozna — nie
rozbijajac tekstu, ale go scalajgc — ustysze¢ o nim z mlodziencze;j
perspektywy cos Swiezego, po latach przyzwyczajen podczas lektur

wspolnych czy indywidualnych.

sksksk

Spotkania z poezja pielegnuja dociekliwosé, stajg si¢ szkota demokracji
(jak pod drzewami w rozlicznych spotecznosciach plemiennych — czesto
rozmawia si¢ w klasie tak dtugo, az wszyscy zgodza si¢ na uwspolniong
interpretacje tekstu). Pewien trud w uymowaniu w stowa wtasnych stanow
emocjonalnych znajduje sprzymierzenca w wierszu — w sytuacji

konfliktowej w klasie sprawdza si¢ uzycie kart z cytatami. A ilez frajdy



daje przygotowanie poetyckiego flirtu towarzyskiego (doskonaty sposéb
ma powtdrzenie wiadomosci o poezji dwudziestolecia albo XX 1 XXI

wieku) — a pdzniej gra. Bo oto nagle jesteSmy w samym $rodku zycia.

Trudno wymaza¢ z pamigci odcinek serialu Rita, w ktorym podczas lekcji
dunskiego nauczycielka poleca jgkajagcemu si¢ chtopcu odczytaé przez
klasg poemat Inger Christensen. To zadanie, poczatkowo wydajace si¢
opresyjnym, zostawito mtodych ludzi z przekonaniem, ze poezja pozwala
wydobywac glos zawsze, gdy jest to trudne.

W jednej z naszych klas uczennice spytaty, jakie teksty poetyckie omawia
si¢ obowigzkowo w innych krajach Europy. Budowalismy wi¢c poetycka
mape Europy — po kwerendach internetowych w wyciete ksztatty krajow
wpisywalismy fragmenty tekstow poetow 1 poetek XX 1 XXI wieku.
Seamus Heaney. Reiner Kunze. Inger Christensen. Yahya Hassan...
NazwalisSmy to ¢wiczenie Antonowki istniejq. Zaczynajqc od Danii. Ta
sama klasa zatozyta dziennik przechodzacy z ragk do rak: mtodziez wpisy
poprzedzata fragmentem wiersza nawigzujacego do tresci notatki.
Najbardziej przejmujacy z nich otwieraly linijki E.E. Cummingsa, z
wiersza czytanego zreszta podczas lekcji wychowawcze;:

maty cztowieku

(co wcigz gdzies latasz

w waznym pospiechu

1 w tarapatach)

skoncz zwolnij zapomnij stan

trwaj

(maty dzieciaku

cos tak si¢ staral

a potem ptakat



bo$ nic nie zdziatat)
badz dzielny potoz sig
Spij[...]

(przet. S. Baranczak)

Bo wiasnie lekcje wychowawcze dajg przestrzen, by wprowadzi¢
omawiane zagadnienie wierszem. Rozmawiamy o szkole zatozonej przez
poznaniakow w Nepalu, w rejonie dotknigtym trzesieniem ziemi — piszemy
do jej dyrektora z pytaniem o poezj¢ Nepalczykow, a poki co czytamy Z
nieodbytej wyprawy w Himalaje Wistawy Szymborskiej. Realizujemy
temat o kryzysie klimatycznym — czytamy na rozgrzewke wiersze z nurtu
ekopoezji. A mimochodem budujemy przekonanie, ze lekcja polskiego nie
jest jedyna sytuacja, w ktorej spotykamy wiersz, a wiersz spotyka nas.
Przyktadowo wiec w ¢wiczeniu OsiedLOVE dzieciaki, walgsajac si¢ po
miescie, zastanawiajg si¢, co napisy na murach maja wspdlnego z poezja.
Zainspirowani ideg pogotowia poetyckiego (w latach 70. stworzyta je
Deborah Alma), z jedng z klas krétko przed pandemia zaczeliSmy budowac
apteczke poetycka. Mlodziez zdiagnozowata najwazniejsze pola
deficytowe rowiesnikow (zle relacje z rodzicami, samotno$¢, czarne mysli,
brak motywacji czy wiary we wlasne mozliwosci, brak czasu na
odpoczynek, $mier¢ bliskich lub strach przed nig, niesprawiedliwos¢) i
szukata na nie pocieszenia w poezji, przekonujac sie, ze — ta fraza pojawia
si¢ w Il Postino: ,,Poezja nie nalezy do tego, kto ja pisze, lecz do tego, kto
jej potrzebuje”.

Czytanie wierszy moze mie¢ charakter medytacji — w szkole artystyczne;j
staje si¢ tagodnym przejsciem od wymagajacych fizycznie zajec
ruchowych do ogoélnoksztalcgcych. Uczniowie stuchajg wigc na dywanie,

na tawce (czasem ku zdziwieniu przygodnie zahaczajacych o sale



nauczycieli) Carlos Drummonda de Andradego Na srodku drogi byt
kamien, Dzikich gesi Mary Oliver, wierszy Rabindranatha Tagore’a, 7
marca 1979 Tomasa Transtromera, [Moglismy si¢ dowiedzie¢ od ptakow]
Penttiego Saarikoskiego, Rzeki Alice Oswald.

Jeszcze inaczej — czesto porywajac do zabawy — pracuje si¢ z mtodszymi
klasami. Jak wtedy, gdy prosi si¢ o ukucie najdtuzszych neologizmow
bedacych thtumaczeniem nonsensownego

stowa Supercalifragilisticexpialidocious z musicalu Mary Poppins. Jesli
przystang na tego typu zabawy, w kolejnych latach chetnie zaangazujg si¢
w powazniejsze dziatania zwigzane z wierszami. Julian Tuwim zapewne
znal Mary Poppins, bo polski przektad powiesci Pameli L. Travers ukazat
si¢ w 1938 roku. A piszemy o tym, bo autora Czeresni — amatora zabaw
lingwistycznych, kuriozow, anagramow, kalamburdéw, palindromow,
lipogramow, akrostychOw — mozna uzna¢ za patrona wielu dziatan

poetyckich we wczesniejszych klasach szkoty podstawowe;.

sksksk

Poezja udziela takze lekcji jezyka, uwaznosci, nieufnosci (wiadomo,
Baranczak), ciszy, precyzji (,,Za calg histori¢ rozpaczy — / Puste drzwi 1
klonowy 1i$¢. // Za mitos¢ — / Schylone trawy 1 dwa $§wiatla ponad
morzem” — pisat Archibald MacLeish w wierszu Ars poetica [przet. S.
Baranczak]). Mlodziez wybija z oboj¢tnosci, a uczacym umozliwia
praktykowanie pedagogiki przezycia, pedagogiki ,,stawiajgcej problemy”
(jak okreslit ja Paulo Freire), biegunowej dla ,,bankowej teorii edukacji”.
Ile wierszy, ile typodw szkot (podstawowe w klasach najmtodszych 1
starszych, $rednie, specjalne, artystyczne, sportowe...), ile/ilu czytajacych
— tyle pozytkdéw z podjscia z uczennicami i uczniami za wierszem.

Niektorzy — tak, garstka (z grup tych nielicznych nauczycielek 1



nauczycieli, uczacych poezji i poezjag wolnosci oraz pasji, trybu
warunkowego 1 rozmyslan o mozebnym, przypuszczonym i zamierzonym,
rozsadzajac instytucjonalne rany, tworzac wyspy oporu) — moéwig o tym po
latach jak o drugich narodzinach. Przez literature. Przez swiadomosé
zawartego w niej doswiadczenia, przez reakcje emocjonalne zwigzane z
nig, przez indywidualne przewarto$ciowania, ktore zdarzyty si¢ za sprawa

poezji. Za sprawg wiersza.



